Однажды мой друг Арик украл бабушку. Свою бабушку у своей мамы. Мама была очень строгой, бабушку никуда не пускала, а той очень хотелось. И вот Арик тайно умыкнул ее, когда мама ушла на работу.
В этот день бабушка была с Ариком везде: на лекции в университете, на бензоколонке, в банке. Поужинав в кафе, они отправились на пляж смотреть на закат. Арик ушел за сигаретами, а когда вернулся, обнаружил бабушку на качелях. Она раскачивались сильно, подлетала высоко и хихикала, как гимназистка. Ее длинные седые волосы развивались на ветру.
Рано утром Арик вышел на кухню попить. Бабушка стояла к нему спиной и смотрела в окно в ожидании рассвета. Не поворачиваясь, она нащупала руку внука, сжала крепко своей, той самой, с номером на предплечье, и с жаром проговорила:
— Как же не хочется уходить из этого мира!
Ей было 89 тогда.
Текст Максима Стишова, картина Саши Галицкого
